都说只要干过潜艇的人，无论走到哪，也无论你是哪支潜艇部队的，只要见了面一听说对方在潜艇上工作过，那立马就成了好兄弟，说起话来特投机，可以大声吆喝，大碗喝酒。有人总结说这就是潜艇人的情怀。因为一艘潜艇七八十人，出海水下航行时，潜艇舱室内高温、高湿、高噪音、高污染，无论你是艇长，还是士兵，都工作在同一个环境中。任何一个人，一个战位都紧密相连，如有哪个战位操纵失误，都可能影响到整艘潜艇的安危。所以有人形容潜艇是百人同操一杆枪。潜艇出海回到岸上后，百人又是同睡一个屋。时间长了，就形成了潜艇官兵那种特有的心境和情怀。

这潜艇兵百人同操一杆枪好理解，这百人同住一个屋又是怎么回事？原来，上个世纪80年代以前，潜艇官兵在岸上住的宿舍是按照前苏联潜艇部队岸上宿舍模式设计建造的。每艘潜艇的岸上营房都是相同结构，除艇长、政委、副艇长、副政委单独有一间办公室兼宿舍外，其余官兵全部住在一个个的大房间里。大房间里按部门为单位，统一摆放上下铺单人床，每两架铁床挨在一起。

全艇七、八十人同睡一个大房间，其睡眠环境之差可想而知。夏天开着窗还好些，冬天关着窗在不通风的情况下，整个宿舍的气味很难闻。就寝熄灯后，有人起夜上厕所，有人睡着后打呼噜，有人说梦话，还有因个人或家里遇到事失眠辗转反侧……都会影响到他人睡觉。年轻的艇员还好说，年纪大一点的干部，他们的睡眠质量更差。

尽管集体宿舍睡眠环境这么差，但大家表现的都特能体谅，特能宽容，谁都没有怨言，更没人因睡不好觉去指责对方。反倒是几年下来，人人都养成了潜艇兵所特有的讲究个人卫生、物品放置有序、凡事替他人着想的好习惯。那个时候大家都穿解放鞋和尼龙袜，因为不透气，穿一天下来脚很臭，不少战友晚上睡前洗脚时涂点肥皂香皂，怕脚臭了影响他人睡眠。

无论出海训练，还是回到岸上，艇上的干部都和水兵们生活在一起，这是潜艇部队与其他军种部队最大的不同之处。陆军部队的战士当了两年兵，直到退伍都可能没见过一回团长、政委，当兵期间偶尔见到一次团首长，便高兴地给父母打电话，说今天见到了团首长。可在潜艇上，艇长、政委也是团职首长，却天天与士兵朝夕相处。所以如果说哪个部队最能体现官兵平等，那一定是潜艇部队。

在潜艇上，无论你是军官还是士兵，服役期间几乎都去过艇长、政委家里。每到过年放假，大家都会去艇长、政委家去拜年，一拨走了又来一拨。大家毫无拘束地大声说话，欢声笑语不断，艇长、政委也会和大家一样边说边笑。当然最忙的要数艇长、政委的爱人了，忙着给大家端茶倒水不说，赶上吃饭时间，还得给炒几个菜一块喝一杯。平时潜艇上伙食特别好，谁都不讲究吃什么，要的就是和艇首长在一起的那种氛围。多少年过去了，这种过年时给艇首长拜年的习惯始终没改变，如果你和艇首长退休、转业在一个城市，每逢过年，首先想到的就是到艇首长家拜年。

在潜艇上工作过的战友，无论天南地北，只要遇见，就感到格外亲切。工作时到外地出差，退休后外出旅游，每到一地，第一个想见的，就是曾经在潜艇上一起工作过的战友。见面后就有聊不完的话，有时相聚，战友还会带上几个不认识人的一起来，一见面就介绍说是潜艇上的，某某潜艇部队转业（退伍）的。这就行了，只要一听说是潜艇上下来的，立即融洽得像一家人一样，互相之间毫无顾忌地热聊起来。

笔者的一位好战友曾经跟我说过这么一件事，让我感动了好一阵。他女儿上大学时，有一年暑假和几个同学一起去南京旅游，中午进了一个饭店吃午饭。饭店有个60岁左右的老同志在那干活，他听着这几个孩子说什么青岛的事，就过去问他们是从青岛来的？当得到肯定的回答后又问住青岛哪儿？几个问答下来，知道了他和女孩的父亲是一个单位的战友，而且都是潜艇老兵。这下可好，他告诉这几个孩子，想吃什么随便点，这饭店是我儿子开的，今天我这个当老子的说了算，中午吃饭全免费。看到孩子一脸惊讶，他就说我和你父亲都干过潜艇，潜艇人是一家，到了我这就像到了自己家，到自己家吃饭还要钱吗？

这就是潜艇官兵的情怀，这种情怀是每个潜艇人从情感深处萌生出来的，这情怀一点一滴浸润着每个潜艇人的内心。而且多少年来被一代一代的潜艇人传承着。