罐头好吃，晕船难受

撰文/张怀华配图/王进学

海军潜艇兵的生活待遇同空军一样，是出了名的好。

1970年10月，我从陆军被选调到潜艇部队后，每餐享受着四菜一汤的待遇，有鱼有肉，除此之外还经常发放水果、罐头之类营养品，与陆军每餐白菜萝卜相比，真是有着天壤之别。起初，我以为是对我们这些陆军“老大哥”的关照，后来看到天天如此，才相信这是真的。当时潜艇部队每人每天伙食费标准2元，相当于陆军的5倍，加上部队驻防在鱼米之乡的浙江，生活之好是显而易见的。有人说：“舒服在北海，好吃在东海，升官在南海”，这是当时对海军三个舰队驻防区域特点的形容。

至于潜艇人员生活待遇为什么哪么高？后来到了海上我才体会到其中缘由。

当时在空军和海军部队中流传着一句话：“巧克力好吃，寡妇难当；罐头好吃，晕船难受。”对前者我没有发言权，而对后者却有着切身体会。

对于水兵而言，常遇到的最大问题是晕船，即使是有着海上经验的老水兵也难过晕船关，不晕船的只是极少数，也算是一种天性吧！有的甚至踏上码头就晕船，叫做晕码头，还有的在海上一遇风浪就晕得滴水不进，靠打点滴维持。有经验的水兵把晕船总结为十大体征：“一身虚汗、二目无神、三餐不进、四肢无力、五脏翻腾、六神无主、七倒八歪、久吐不止、十分难受”。由此可见晕船的滋味是不难想象的。

在我的记忆中，有几次大的晕船经历。

1970年我刚到海军不久，有幸赶上了第一次随艇出海训练，我艇离开穿山港不久，便驶出遐岐门水道，由此进入浩瀚的大海。那时老兵说：“出了遐岐门，好像掉了魂，”,这句话果真应验了。

当时，我被艇长葛俊山批准到舰桥后部熟悉海面目标情况，由于第一次出海，什么都觉得新鲜，兴致勃勃，谈笑风生，问这问那，甭提有多兴奋了。可刚出遐岐门水道，眼见着海面情况突变，风大浪高，这是令我未想到的。

我艇是从原苏联购买的老式常规潜艇，吨位小，水上抗风能力弱，正巧又赶上恶劣天气，艇体在大海里像树叶一样飘摇，让我这个旱鸭子怎能不“交公粮”。班长吕徐申让我下舱去取大比例海图，谁知下去后就再也没上得来，真乃是“一身虚汗，五脏翻腾，久吐不止，十分难受”，即使躺在四舱的吊铺上，也抵挡不住胃内的强大压力，食物从口腔、鼻孔喷出，用手捂也捂不住，吐了一地板也无力清扫，那个难受劲就甭提了，想自杀的念头都有。

第一次出海就给了我个下马威。

1976年7月的一天，我随254号潜艇出海训练，在返航途中遇到大风，海浪像小山似的扑向舰桥，海面白茫茫一片，真是海天共一色，视距极差。艇长赵玉林不停对我喊着：“准确定位，选准航向，否则我们就回不去了。”我一边定位作图，一边呕吐，吐完食物吐酸水，吐完酸水吐胃液，最后竟吐出一条长长的蛔虫来，这是让许多人难以置信的。

1979年5月1日，我随702破冰船海上实习，从福建沙呈港启航去浙江上、下大陈岛，途中遇到大风，船体左右摇摆30多度，特别可怕的是小船时而在浪尖，时而在浪谷，上下起伏颠簸，就像打秋千一样，船体不时发出“咔、咔”响声，抓着扶手也站不住，睡在床上被掀了下来，胃内“七上八下”，让人“久吐不止”，肉体上的折磨，几乎导致我精神上的崩溃。

1988年10月，我带领401号核潜艇在海上试航。随艇参试人员50多名，原计划当天返航，由于突遇大风返航操纵困难，参试人员都未经过专门的训练，再加上机械情况属于试验期等因素，无法潜水，只好坚持在水面与大风浪抗争。十几米高的巨浪不时盖过舰桥，从我头顶掠过，为了防止意外，我只好用绳子把自己拴在扶手上，在这种状况下，晕船呕吐更为惨烈。就这样，我们在海上坚持了三天三夜，这三天三夜我几乎没有进食。

海上晕船几乎是水兵的专利，我也不例外，我的晕船史也远不止这些。

话又说回来，晕船归晕船，可水兵一旦回到岸上，个个生龙活虎，吃起罐头津津有味，海上的辛酸苦辣全被抛到九霄云外，难怪有人说我们水兵“海上像条虫，回来像条龙”。

当从海上归来之时，我才深刻体会到海上的恶劣环境对身体的伤害多么大，是任何营养品也无法弥补的。