从海底出击

李忠效 著

127潜艇的艇员宿舍就在新兵连的隔壁，叶嘉栋等人出了新兵连的大门，向右转，走上不到50米，就进了127潜艇宿舍的大门。

叶嘉栋发现，同样的建筑，同样的内部结构，两者之间几乎没有什么大的区别，唯一的不同就是，新兵连每天要叠被子，而且要把被子叠得像豆腐块一样，而艇员的床上，每人一条草绿色的毛毯，把被子平裹在里面，省去了不少整理内务的时间。叶嘉栋最不喜欢叠被子了，很希望能够马上领到一条毛毯。不过在分专业之前，他还要再叠几天被子。

分到127艇的新兵一共16人，丹东籍8人，北京籍4人，河南籍4人。新兵们被安排在大寝室的一角，还要进行一周共同课目的学习，然后再分配专业。

叶嘉栋从老兵那里得知，以前青岛有一所潜艇学校和一所潜艇士兵学校，潜艇学校是专门培养潜艇指挥军官的，学制4年；潜艇士兵学校简称潜士校，是专门培养潜艇士兵的，学制1年。“文化大革命”开始以后，军事院校也被卷入政治运动之中，不能正常教学，早已停课，“文化大革命”开始以后入伍的新兵，新兵训练结束，直接上艇，由各艇自己分配专业，自己培训。

03型潜艇一共有13个专业，也就是说，刚分来的16个新兵，大专业可以分两个兵，小专业只能分到1个兵。

到了艇上才知道，新兵连的班长、排长跟连长，都是从各艇临时抽去的，程仁智、杨成儒和高大亮都在127艇。现在16个新兵分到艇上，继续由他们三人负责带领学习潜艇构造。

潜艇构造属于共同课目，每个专业的人都要学。第一课是由程仁智主讲，他对李正文说：“你不是一直在问潜艇是怎么上浮下潜的么？现在你通过学习潜艇构造，就会自行解答这个问题。”

其实叶嘉栋也很关心这个问题，但是他缺乏李正文那样的勇气，他担心自己问题提多了会被别人看不起。在这方面，和李正文比较起来，他总是比较自卑。

上课的地点是在俱乐部里，黑板上挂着一张《潜艇构造图》，程仁智告诉大家，潜艇由耐压壳体和非耐压壳体组成。耐压壳体就是潜艇固壳部分，里面分7个舱室；非耐压壳体就是潜艇的水柜部分，共有10个主水柜和1个速潜柜，分布在潜艇固壳的左右两侧。每个主水柜的下部，左右各有一个海底门，上部，左右各有一个通风阀。向水柜里注水，潜艇就会下潜，把水柜里的水排出去，潜艇就会上浮。操作程序是这样的：把水柜的海底门打开，再把通风阀打开，海水就会涌入水柜；关闭通风阀，向水柜里面供气，就会把海水从海底门排出去。

速潜柜的用途是加快潜艇下潜的速度，工作原理和主水柜相同。一般只在紧急情况下使用。

在学习“潜构”的同时，还学习了“水下逃生”。

程仁智在黑板上写下“水下逃生”四个字的时候，他看到所有新兵的脸上都显得神情凝重。程仁智笑了笑说：“大家不要紧张，水下逃生，只是潜艇的一个训练课目，今天主要是给大家从理论上面讲一讲，你们先有个大概的了解，以后还要学习轻潜水。哦，你们还不知道吧？潜艇兵对牙齿要求非常高，为什么？谁知道？”

叶嘉栋想举手，但是举到半路又放下了。

“叶嘉栋，你说说。”

“潜艇兵伙食好，吃罐头，吃巧克力……”

不等叶嘉栋说完，大家“轰”一声笑起来。

“大家不要笑，让叶嘉栋说完。”程仁智忍住笑说。

叶嘉栋振振有词地接着说：“甜食容易坏牙嘛！”

又是一阵哄笑。

程仁智微笑道：“嗯，叶嘉栋说的也有道理。不过嘛，离标准答案还有距离。”

李正文举手，程仁智让他说。

“我理解，潜艇兵牙齿好，一定是从潜水的角度来要求。是不是潜水的那个东西需要用牙来咬？”

“回答正确。李正文所说的那个东西，叫潜水面罩，面罩里面有两个橡皮咬嘴，需要用牙咬住。至于叶嘉栋说的甜食问题嘛，争取以后也让他们写进标准答案。”

大家笑起来，叶嘉栋有些尴尬。

程仁智接着给大家介绍潜艇的救生和逃生系统。他用教鞭指着潜艇构造图说：“潜艇的前甲板和后甲板各有一个失事浮标，在1舱和7舱上部的位置。一旦潜艇沉没，可以放出救生浮标，失事浮标下面有一根钢缆和一根电缆，浮标上面有一个灯，会一闪一闪的发出求救信号。救援船只通过失事浮标，就会知道失事潜艇的具体位置，然后进行救援。哦，对了，这个失事灯光的底座是可以打开的，下面有一部失事电话，可以直接与舱内通话。”

李正文再次举手：“那个失事浮标的电缆有多长？”

“100米。”

“要是海水深度超过100米呢？”

程仁智愣了一下，显然这个问题让他意外。

“李正文的这个问题问得好。”程仁智笑笑说，“不过我国近海都不是太深……”

“那我们的潜艇要是在远海失事了呢？”

“呵呵，那要是在太平洋的马里亚纳海沟沉没，肯定是没办法的了。”

叶嘉栋举手：“中国潜艇发生过沉没事件么？”

“发生过。”程仁智神情变得凝重起来，“那是在1959年12月，在东海舟山海域，一条M型潜艇在与水面舰艇配合攻潜训练时，不幸与水面舰艇相撞，舱室进水，全艇39人除一人生还，其他人员全部遇难。这条潜艇的舷号是418，因此被称为‘418事件’。”

程仁智顿了一下，屋内气氛有些沉闷。

“不过呢，潜艇失事这样的事情也不是经常发生的。”程仁智接着说，“1954年6月19日，中央军委批准成立海军潜艇独立大队，从那时起，至今已过去了16年，像418艇那样的事件，也只有一次。只要大家认真操作，这样的事故是可以避免的。但是，以防万一，我们要特别重视轻潜水训练和水下逃生训练。水下逃生的主要途径有两种，一是从鱼雷发射管逃生，二是从升降口逃生……”

关于“水下逃生”的学习课，程仁智讲得有些沉重，给大家的感觉也有些沉重。下课后，从俱乐部出来，王兴国小声说：“看来是潜灶好吃，潜艇兵难当啊！”

大家会心一笑，谁也没有接话。这个话题也没法接。

接下来，程仁智组织16名新兵进行了一次数学测验，结果让他大感意外。按说，下乡青年都是“老三届”，文化基础应该不错，也许是多年不用荒废了，也许是原来就没学好，“老三届”的水平并不高，反而让叶嘉栋考了个第一名。李正文的数学不好，成绩有些靠后。公布成绩的时候，叶嘉栋有点扬眉吐气，明显比原来少了一点自卑。

叶嘉栋注意到，一些穿四个兜军装的人，经常在寝室里新兵住的这个角落旁边走来走去，并不时低声议论着什么。很显然，他们是在为自己的班或者部门选兵。如果是他们同时对哪个新兵感兴趣，还会争执一番。叶嘉栋听见有两个干部在为他争执。一个说：“数学考第一的就是那个小伙子！我要了！”一个说：“你要数学好的干什么用？你就别和我争了！”

叶嘉栋听了，心里很得意。

共同课目学习完毕，程仁智搞了一个潜构小测验，这回是李正文考了个第一名。

学习结束，开始给新兵分专业。新兵们再次打好背包，在大寝室的中央列队，副长宣读名单，然后由各专业班长或军士长将分到本专业的新兵领走。

叶嘉栋被分到鱼雷电工班，简称鱼电班；王兴国被分到舰务班，也叫舱段班；李正文被分到轮机班，和他一起分到轮机班的还有一个北京兵，叫方国庆。

新兵们大都是被穿四个口袋军装的干部领走的，叶嘉栋发现，只有领他走的是个穿两个口袋的战士。后来得知他是鱼电班长，叫薛少华，个子不太高，脸长得黑黑的，不过他是艇上的“学习毛主席著作积极分子”、“五好战士”。薛少华待人很热情，他热情地握着叶嘉栋的手说：“欢迎你到鱼电班来！”

叶嘉栋还是第一次受到这么热情的欢迎，心里感到暖洋洋的。

新兵被分到各班以后，马上领到一条毛毯，叶嘉栋把被子铺平，用毛毯一裹，顿时感到叠被子的负担减轻了许多。新兵们每人还领到一套蓝色单工作服、一套黄色棉工作服、一双反毛高靿皮工作鞋和一套呢子服，另外还有9元钱津贴费――潜艇兵第一年每人享受3元钱潜艇补助，加上6元基本津贴，所以是9元钱。穿上了呢子服，还多领3元钱，这让潜艇新兵们感到优越。

第二天，新兵们就开始随艇出海了。是早出晚归，即早晨离码头，晚上靠码头。

第一次出海，新兵们都感到很新鲜。备航备潜的时候，叶嘉栋来到鱼雷指挥仪前，回想起上次参观潜艇时程仁智对他说过的话，感到自己很幸运，一次简单的谈话就决定了自己的命运，心里有些得意。他注意到，李正文自从分配专业开始，就显得郁郁不乐的，他听说，李正文的愿望是当一个“千里眼”的雷达兵，或者“顺风耳”的声纳兵、无线电兵，结果当上了一个又脏又累的轮机兵。站在队列中，哪个棉工作服油光闪亮的哪个就是轮机兵，绝对不会错。

潜艇离开码头以后，不一会儿就听见舰桥传来命令：“内燃机准备！”机电长复述口令，水手长拉响车钟。几分钟之后，水手长报告：“内燃机准备好！”

“左车前进一！”艇长在舰桥上命令道。

接着，就听见内燃机轰轰隆隆地转起来了。声音很响，震动很大，仿佛整个潜艇都在抖动。过了一会儿，右内燃机也启动起来了。潜艇水上航行，3舱升降口是开着的，3舱、4舱的防水门也是开着的，内燃机工作时需要大量的空气，从升降口涌入的空气形成巨大的气流，足有六七级风那么强。

从军港到训练海区的距离很远，需要航行两个小时。宣布水上二级战斗部署以后，叶嘉栋钻过防水门，想到5舱去看看李正文。走到4舱与5舱之间的防水门跟前，他看见李正文正痛苦地皱着眉头看着什么，完全没有发现他的到来。机舱的噪音很大，说话根本听不见，他只好打消和李正文说点什么的念头。

二级战斗部署，鱼电兵没事可干，叶嘉栋问薛少华班长可不可以到舰桥上看看，薛少华说可以，注意不要影响水手长操舵。

内燃机水上航行，从升降口灌进来的风力量很大，顺着扶梯往上爬，要比平时多用很多力，耳朵边上的风声呼呼作响，风力要比过防水门时大多了。叶嘉栋一钻出升降口，风力顿时变小。他看见艇长站在舰桥左侧的踏板上，就赶紧溜到一边，怕被艇长看见了。其实现在就是艇长看见他，也不会说他，只是他有点怕艇长。

艇长姓一个很少见的姓：廉，名：仲方。廉仲方个子不高，眼睛很大，脸膛黝黑，牙齿雪白，说一口浓重的胶东方言。因为他眼大脸黑，又不苟言笑，所以显得样子很威严，有一种不怒自威的派头，不光是叶嘉栋怕他，新兵都有些怕他。

叶嘉栋从旁边的一个通道爬上舰桥，这时发现上面已经有好几个人了，几乎都是和他一起刚上艇的新兵，每个人的脸上都洋溢着青春的朝气。

航道就在青岛市的外边，绕过团岛灯塔，就是青岛栈桥的前海，从艇上看青岛栈桥一带的建筑，绿树、黄墙、红瓦，色彩十分艳丽，感觉就像画片一般。

这时有人惊叫一声：“你们看！海豹！”

叶嘉栋顺着别人手指的方向看去，只见潜艇的右舷有几条胖乎乎的动物在嬉戏，像是在和潜艇进行游泳比赛。

“不是海豹，是鲸鱼！”

“拉倒吧，哪有这么小的鲸鱼？”

几个新兵都不知道那是什么东西，不像鱼，也不像海豹，是什么呢？

叶嘉栋看见站在他身边的高大亮在“哧哧”笑，就问他道：“班长，那是什么？”

“海猪。”

“海猪？”叶嘉栋还是第一次听说。接着他马上反应过来，“你说的是海豚吧？”

“渔民叫海猪。”

“那就一定是海豚了！”

“嗨呀！你们说的都对。”王兴国说，“猪就是豚，豚就是猪。古代猪就叫豚的。”

“你还挺有学问。”高大亮说。

这群海豚真是可爱极了，它们在潜艇荡起的波浪里穿行，从这个浪头飞向那个浪头，有时还会故意跃出海面，滑出一个美丽的弧线，然后优雅地扎入水中，它们像在给潜艇舰桥上的新兵做艺术表演，欢迎他们走进这蔚蓝色的海洋。这些海豚，简直就是一群大海的精灵！

潜艇刚出港时，海面还是风平浪静，离开青岛前海，涌浪渐渐大起来，潜艇也开始摇晃起来。潜艇在没有到达训练海区之前，在航道上是不能下潜的，不管风浪多大，都不能下潜。站在舰桥上面，潜艇摇摆的幅度比较大，开始有新兵感到晕船了，先前脸上的喜悦渐渐消失，取而代之的是愁眉苦脸，海豚的表演也没心思看了，不用谁提醒，一个个迅速溜进升降口，在升降口的下方消失。

叶嘉栋是新兵当中最后一个下舰桥的。刚刚回到鱼雷指挥仪战位，薛少华把一个小脏物桶递给他：“如果晕船了，往这里吐。”

叶嘉栋感激地看看班长，又看看那个脏物桶。那脏物桶是个用过的小油漆桶，上面有一个盖子，平时把盖子盖好，放在仪器的角落里，需要的时候再拿出来。早晨备航备潜时叶嘉栋曾经看到过这个小桶，只是不知道这个小桶是干什么用的。

晕船的感觉是先从头晕开始的。叶嘉栋当兵之前没出过远门，更没坐过船，听别人说晕船，他很好奇，不知晕船是什么滋味。在新兵连时就曾向班长高大亮请教过，高班长告诉他，每个人晕船的感觉都不一样。有的人晕船很厉害，有的几乎不晕船。那时候，晕船对他来说是一个难以解释的谜。

现在好了，谜底就要揭开。先是脑袋有些胀，接着就是胃里像有一只手在揉面――把胃像揉面团一样揉来揉去，将胃里的东西挤压得无处躲藏，想要从嗓子眼儿里跑出来。叶嘉栋尽力克制着，他不想让别人看到他是第一个晕船呕吐的新兵。

这个克制的过程是非常痛苦的，肚子一紧一紧的，浑身发冷，额头却冒出黄豆粒大的汗珠儿来。那感觉和感冒发烧有点像，又不完全像，身上发冷，其实身体是热的；头上冒汗，其实额头是冷的。

同期上艇的新兵已经有人开始呕吐了。呕吐的声音很难听，样子更难看。呕吐就像传染病，传染速度极快，有一个人开始吐，接着就是一片呕吐声。其实也不能说是传染，是所有想吐的人早就绷不住了，有人开头，其他人就不想再绷着而紧随其后了。

空气中弥漫着一种难闻的气味，光是这种气味也会让不晕船的人想吐。

好在内燃机在工作，从3舱升降口进来的强大气流很快就把这些污浊的空气带走了。因此，3、4、5舱的空气比较好。艇艏的1舱、2舱和艇艉的7舱、6舱就没这么幸运了，因为按照规定，水上航行时，这几个舱室的防水门是关闭的，只能用通风机进行通风，那通风的效果就差远了。

吐了一次之后，叶嘉栋感觉舒服了许多，尽管头还昏沉，胃还翻腾，起码那种浑身发冷、额头冒汗的程度轻多了。薛少华班长给叶嘉栋端来一杯水，让他漱漱口。叶嘉栋心里充满感激。刚才晕船的时候，他注意到薛班长手里一直端着水杯。潜艇在摇晃，水杯放在哪里也放不住，就是固定在什么地方，水杯里的水也会被晃出来，只有端在手上才能保持好平衡。他原来以为是班长自己要喝的，没想到是专为他准备的。当班长把水杯递给他让他漱口的时候，他的热泪夺眶而出。开始他还想掩饰，后来他意识到，呕吐的时候眼泪也会流出来，只是没有这个被感激的过程：先是心里一热，后是鼻子一酸，接着是双泪长流。

关心叶嘉栋的不止薛少华一人，还有鱼雷班长高大亮和声纳班长杨成儒。叶嘉栋是在上艇以后才知道，杨成儒在新兵连是排长，在艇上是班长，他这个班长比别的班长多一个头衔――支队“学习毛主席著作积极分子”，多次参加支队和舰队的“学毛著”积极分子“讲用会”。他还是声纳军士长的后备人选。只因为老军士长还在位，班长又没人接替，所以他就暂时“屈居”班长岗位，但是很多人已经开始叫他“杨军士长”了。高大亮给叶嘉栋送来一个苹果，说是吐完以后吃个苹果比较爽口；杨成儒给他送来一条湿毛巾，让他擦擦额头的汗，嘱咐他别让冷风吹感冒了。

叶嘉栋有一个切身的体会：革命大家庭真是温暖。

风浪中的两个小时的航程是很难熬的。潜艇在不停地摇晃，晕船的感觉难以平复，第一波次的呕吐过去不久，很快，第二波次的呕吐又开始了。这一回，大家不再矜持，反正已经开了“戒”，没有人再忍着，想吐就吐，于是，大家“争先恐后”地吐起来，后面就不再有波次可言，晕船厉害的，几乎一直在吐，早晨吃的那点东西早就吐光了，接着便是“干呕”，最后会把胃液和胆汁都呕出来。所谓“胆汁”就是一种浅绿色的液体，味道是苦的，没有人研究胆和胃是什么关系，也不知那到底是什么东西，说是“胆汁”，其实也只是猜测和联想。吐得最厉害的，会吐血。不知这血来自何处，可能是在“干呕”的过程中，把食管或者气管或者胃部什么地方呕破了，总之，人到了呕胆汁、呕血的时候，精神就完全垮掉了。即便精神不垮掉，身体也垮掉了。

晕船厉害的人，当海军是很受罪的，不晕船的人，那简直是幸福死了！水兵生活水平高，那种待遇，不是什么人都能享受到的。

水兵们戏称晕船呕吐为“交公粮”，个别不晕船的人，被晕船的人嫉妒得不得了，戏称他们为“吝啬鬼”或者“自私鬼”。

叶嘉栋不属于晕船特别厉害的人，但是几次吐过，胃中早已空虚，就是刚刚吃下去的苹果，也很快交了“公粮”。他听老兵讲过，出海之前，吃什么东西也很有讲究。要“多吃稀，少吃干；量要少，味要淡”。

为什么呢？都是为了呕吐方便，减小空气“污染”范围。

如果早晨吃的是稀饭，呕吐起来就比较容易，“飞流直下三千尺”，便当极了。如果吃的是馒头，那就麻烦了，半天吐不出来，有时会噎在嗓眼儿处，上上不来，下下不去，比吃饭时噎得还难受。当然，光喝稀饭也不行，如果海上没有风浪，或者风浪不大，会很快就饿，要想两者兼顾――吐或者不吐，就要采取折中办法，如果吃一个馒头，就喝两碗稀饭，将进到胃里的馒头进行稀释，一旦呕吐，就会相对容易一些。

另外，在吃菜方面也要特别注意，最好以榨菜等没有怪味儿的咸菜为主，不能吃大葱、洋葱、芹菜之类的有怪味儿的食物，更不能吃辣椒，这些东西吃起来过瘾，吐出来味道非常大，就是不晕船的闻到这些味道也会恶心。

当然，如果不晕船的人，吃什么东西都是无所谓的。

晕船的人，要能吐能吃，这样才不至于伤胃。可是很多人在晕船的时候吃什么也没有胃口，吃不下。这种时候最好吃水果，特别是苹果、梨之类的甜味水果，既可以保护自己的胃，又不会制造空气“污染”，因为苹果和梨之类的水果，就是吐出来的时候，气味也是甜的，就像是新鲜苹果酱的味道。

叶嘉栋吃了两个苹果，吐了三回，潜艇到达训练海区就位点，内燃机停止，开始下潜。下潜的过程是由主电机航行。第一个项目是“潜水均衡”。这是潜艇第一次下潜时必须进行的内容。“潜水均衡”等于是检查均衡系统、调整潜艇在水中的状态。

今天的训练课目是二号课目，主要内容是上浮下潜、水下机动。在这个课目当中，鱼电专业几乎没有什么事情可干，整个二三部门都没什么事，主要操练的是五部门（机电部门）和一四部门（观通、航海部门）。

潜艇到了水下，马上变得平稳多了，指挥舱里也一下变得安静多了。除了艇长、机电长以及各战位的口令声，再就是车钟信号的铃声，没有别的什么声音。

薛少华班长扔给叶嘉栋一本《水兵手册》和一本《××型鱼雷指挥仪讲义》，让他自己看，先熟悉一下岗位职责和仪器功能。

叶嘉栋脑子晕乎乎的，什么也看不进去，只能装出一种很认真的样子。

人生在很多时候，装样子是必须的。这是一种生存法则。叶嘉栋当时还没认识到这一点，但是他已经在很“自觉”地这样做了。

前文回顾