第十一章  空中历险

      

一

      

    萧盘湖失踪的那两天，飞行团上上下下都在议论这件事，一些人还要忙着找他，分散了大家很多精力。为保证飞行安全，团里经报上级批准，把原定的飞行训练停了下来。现在萧盘湖虽然回来了，但他私自离队给部队带来的影响，却不是很快可以消除的。程天宜觉得这是个不好的兆头。他把矫健叫来，让他提醒航×师的领导，一定要把训练安全抓好。

 

    凭着程天宜多年的经验，一个小的事件后面，经常会跟着出现一个大的事件，因此不可掉以轻心。

    矫健说，我到团里蹲几天。

    程天宜说，好吧，司令都快回来了，别在这个节骨眼儿上出问题。

    矫健说，你放心。

    结果，这个团没出问题，水上飞行团却出了问题。

 

    那天，楚城率领机组人员进行昼间复杂气象训练。他聚精会神地驾驶着飞机在云海里穿行。突然，随着“嘭”、“嘭”两声巨响，飞机产生剧烈的抖动，发动机转速表指针迅速下降。

    “发动机故障！”

    接着发动机地轰鸣声消失了。

    “双发停车！”

    机舱里的空气顿时凝固了。

 

    楚城的心里也随之一震，头上唰地冒出了冷汗。但很快他就恢复了镇静。果断地向机组下达命令：

    “现在听我的，三号检查发动机，右座（副驾驶）向指挥员报告，其它由我处置！”

    双发动机空中停车，属于特殊险情。面对空中“特情”，任何一个飞行员开始都会不可避免地产生心理恐慌，但对于一个具有良好心理素质的飞行员来说，由恐慌到镇静的时间极为短暂。楚城能在这样紧急的情况下，这样快发出一系列口令，证明他的情绪稳定的很快。这对稳定机组人员的情绪起到积极作用。

    “三号明白！”

    “右座明白！”

    “三号”和“右座”回答口令，并迅速按自己的职责动作起来。楚城专心致致地操纵失控的飞机。

 

    如果是小飞机，还可以利用飞机的惯力爬升高度，然后在从高空中选择方向进行滑翔，但大飞机却做不到，它的体积大，速度慢，惯性小，一旦失去动力，就像一个巨大的“铁疙瘩”，迅速地往下掉。此时，飞机的高度是１５００米。重新开车已经来不及了，摆在面前的只有一条路－－场外迫降。

    这样一个三十多米长、两层楼高的庞然大物，在无动力无地面指挥的情况下场外迫降，对飞行员来说是个严峻的考验。一是场外的风浪大，二是“海情”复杂，不可预测的障碍物（各种船只）很多，飞机在没有动力的情况下归避困难，稍有差池，就会机毁人亡。在这以秒计算的非常时刻，楚城迅速准确地完成了顺桨、调整最佳下滑率等一系列应急动作。

 

    如果把蓝天上的飞行比作一部大型乐章的话，那么，此时楚城正在演奏的无疑是一个长时间的“休止符”。飞机失去了动力，也失去了轰鸣声，楚城驾驶着飞机在作无声的滑翔。

 

    然而，他驾驶的这种新型水上飞机，此前还没有出现过双发停车迫降的先例，成功率极为有限，只有百分之几的希望。

 

    无动力滑翔，按理论数据，飞机保持俯冲角４５度，滑翔距离最远，但由于风向、风速、高度、温度诸多客观不利因素的影响，要想使飞机保持理想的俯冲角，是非常艰难的。

    １４００米……

    １２００米……

    １０００米……

    飞机正在以每秒２０米的速度往下掉。可是云海苍茫，周围是一片混沌的世界，什么也看不见。楚城沉着冷静地利用平时积累的经验，认真处理每一个动作，使失去动力的飞机，就像一只经过驯服的小兽，在茫茫云海里穿云下滑。

    ８００米……

    ６００米……

    ４００米……

    楚城对飞机的位置和海域情况了如指掌，雷达显示，海面没有障碍物。楚城对安全迫降充满信心。

 

    突然，座舱一亮，飞机穿出了云层！机组人员欣喜之中更是紧张。飞机就要接水，危险的时刻就要来临。座舱里安静极了，大家的心都揪紧了。

    海面上浪很大，楚城想把飞机控制在一个浪尖上着水，免得在浪谷中着水时钻进浪里出不来。就在这时，在飞机的正前方，从浪谷中钻出一只小渔船！

 

    如果飞机不改变着水方向，就会与小渔船撞个正着，后果不堪设想。而改变方向又非常困难－－飞机没有动力，拉不起来；一侧机身，就会失去平衡，机翼先着水，那样就会钻进海底或是造成机身翻滚，后果仍然不勘设想。

 

    此刻的楚城，已经把生死置之度外，他瞄准了小渔船的距离，只想使出浑身解数，让飞机从它的头上越过去。他在心里默念：我一定能成功，一定能成功！

 

    在离水面１００米左右，他铆足了力气，拉起驾驶杆，使飞机呈仰角状态飘然而下，几乎是擦着小渔船的头皮飞了过去，然后正好在一个高高的浪尖上着水，动作十分潇洒。不了解情况的人，完全看不出这是一架完全失去动力的飞机。

 

    飞机像快艇一样颠颇着穿过几个浪峰，水花几次溅上座舱的玻璃，然后终于安全地停在水面上－－迫降成功！

 

    楚城向地面指挥员报告了迫降成功的消息，指挥员激动地说：“楚城，好样的！我代表全团同志向你们表示祝贺！”

    机上所有的人都长出了一口气，有人还激动得流下泪来。这时大家才都感觉到眼睛疼－－刚才看得太用力了。前后虽然只有短短的五分钟，但这是一场生与死的较量，大家仿佛都跟着楚城到地狱的门坎上走了一遭。

    生与死，只有一步之遥。

      

 

二

      

    楚城创造了我国新型水上飞机无动力状态下安全迫降的先例，为抢救国家重大财产和积累该机种的飞行经验做出了卓越贡献。这固然是件好事，但这也是一次严重的事故苗头。上级要求尽快查找事故原因。海航一位在北航检查工作的副政委亲自过问了这件事。

 

    程天宜认为，事故原因一定要查，但不管是什么原因，都要给楚城记大功，并要将他作为优秀飞行干部提拔使用。在刚刚出院的司令员主持召开的舰航常委会上，程天宜首先亮出了他的意见。

 

    有的常委认为，在事故原因没有查清之前，是否不要急于做出常委会决定？

    程天宜说：“这关系到一级党委的态度问题，是就是是，非就是非，不能混为一谈。如果是发动机本身的原因，那没什么说的，由工厂负责，如果是地勤维护上的问题，那将由地勤负责……”（责任编辑：听雪斋书馆）