核潜艇艇长

八

 

803艇的这次长航，上级非常重视，基地司令员杨碧辉亲自出马，担任海上指挥员；基地政治部副主任梁公颐也来了。除此之外还有多名业务长随艇出航。

潜艇的特点是神秘，来无影，去无踪，尤其是核潜艇，动力源是核反应堆，不需要给蓄电池充电，原则上不准浮出水面。三个月在水下不见太阳，那种日子是很难熬的。全艇人员共分三个更次，每更四个小时。潜艇到了水下，分不清白天黑夜，只能艇上的24小时船钟来分辨夜与昼。艇员们吃的大都是罐头食品，睡的大都是简单的吊铺，比火车上的硬卧还要局促。业余文化生活就更简单了，看不到报纸，听不到广播，自然也收不到电视节目，主要读物是小人书——别的书籍在昏暗的灯光下看的时间长了会损伤视力。休更的人闲着没事，常常会聚在一起聊天儿，山南地北，海阔天空，逮着什么话题就聊什么。

军官们有专门的军官舱，军官们在一起经常会聊聊自己的孩子。一天，不知谁大发感叹，说现在的孩子都是独生子，家家都像宝贝一样呵护着，含在嘴里怕化了，捧在手里怕飞了，简直就不知该怎么宠着好了，从幼儿园开始接送，到上小学还是要接送，恨不得上初中了也要接送。当地的地方人员还好，夫妻可以互相轮换，夫妻忙不过来还有双方的父母帮忙，军人就不行了，军人平时照顾不了家，很多家属又是随军过来的，父母都不是本地人，照顾孩子的重任只能由家属一人承担，累了家属不说，孩子也要受不少委屈。

对此，郭健康的观点和别人恰恰相反。

“我觉得现在的家长太过分了！孩子上学用得着接么？我们小时候上学，谁用大人接过？”

有人反驳他：“你小时候中国是什么样？那时有那么多路么？有那么多车么？有那么多坏人么？现在可是每家只有一个孩子啊！”

“那也不应该成为娇惯孩子的理由。”郭健康坚持己见。

“郭艇长你别说大话，你的孩子是怎么教育的？”

“我的儿子我绝不惯他。”

郭健康的儿子叫郭洋，一两岁的时候，老是受他大舅的孩子欺负，大舅的孩子比郭洋大两岁，经常打得郭洋哇哇哭。谭丽媛见儿子吃亏很不高兴，郭健康对她说：“谭丽媛，你不要管他，小孩受点欺负没坏处，别人越欺负他，他将来越有本事。”

有一天，郭洋又被舅舅的孩子打了，他哭着来找郭健康告状：“爸爸，哥哥打我，我根本没惹他。”

郭健康说：“你真没出息，有本事自己打去！哭什么。”

儿子气得不得了，走了。下次他和哥哥打起来，就不再请求“外援”了，独自作战。一开始打不过，后来他把哥哥咬了一口，把哥哥咬哭了。从那以后，反过来哥哥叫他欺负了。最后是哥哥哭着找他爸爸告状：“郭洋打我。”

他爸爸说：“你没出息，你比人家郭洋高一头。”

结果郭洋一直压着舅舅的孩子，哥哥让他给降住了。

郭健康小时候在水里玩，两次差点被淹死，所以郭健康特别希望儿子能学游泳。郭洋胆子小，见了水就跑，郭健康把他抓住扔到水里。妻子不忍心，对他说：“你怎么这样对待孩子？”

郭健康说：“没关系，游泳池里淹不死人。”

求生的欲望使郭洋拼命挣扎，挣扎了一会儿，就浮到水面上来了，很快就学会了游泳。

大家听了郭健康的介绍，觉得他的观点不能算错，但都表示学不来。

 

九

 

出航第十五天，潜艇遇到台风，并不慎进入了台风圈。海上风浪很大，涌很长，风力达到８至10级。上午收报的时间，当更指挥员李宝光指挥潜艇浮起到8米深度收报，并用惯性导航系统测舰位。但是由于风浪太大，潜艇浮到13米时，一下被涌浪掀到水面上去了。海军规定，潜艇远航期间，不到万不得已，不准露出水面，从第一次下潜开始，到返航回来，全部都要在水下完成。李宝光马上下令注水，潜艇迅速潜入深海，上午没能收报，也没能测舰位。

到了下午，又是李宝光当更，又出现了这种情况。

潜艇一下又浮上去了，李宝光就往下操。碰巧，这时深度计失灵，指针显示为零。2舱上头有6个深度计，全部是零。李宝光以为是潜艇被涌浪掀到水面上去了，实际上是深度计的管口被什么东西堵住了。6个深度计都是一根管，管口一堵全部失灵。这属于设计不合理。李宝光也没想到会是深度计失灵，就一门心思往下操，速度非常快，向水柜注了20吨水，一下就潜到了五六十米。李宝光还不知道潜艇已经下去了。

核潜艇的潜望镜在舰桥指挥室里，随艇出海的梁公颐副主任喜欢看潜望镜，他叫副长郝东升把潜望镜没在水里测海水的透明度，他发现升降舵的导向管漏水，就问郝东升：“这是怎么回事？”

郝东升一看指挥室的深度计，下潜到70多米了，他吓坏了，一下从指挥室升降口跳下来，在李宝光的腰上捅一下：“李副长，注意深度！”

李宝光以为郝东升提醒他潜艇冒上去了，就说：“我知道了。”

郝东升一看这里的深度计指示为零，他想：是不是我看错了？“腾”地又爬到指挥室，一看深度计，已经潜到八九十米了，再一看潜望镜，里面黢黑，什么也看不见，确定是潜艇掉下去了。他又跳到指挥室，大喊：“中间水柜供气！”

原来，指挥室的深度计是另外一个管子，显示正常。

李宝光这个时候也发现问题了，中间水柜开始供气。这时潜艇已掉到120米。

高压气供气的声音很刺耳，与水面供气的声音不一样，此时发出的是“吱——”的声音，非常响。

杨碧辉听到了，从艇长室里跑出来问：“干什么？！”

李宝光说：“坏了，艇掉下来了，120米。”

杨碧辉说：“快，拉战斗警报！”

郭健康当时正在睡觉，也听到声音很刺耳，觉得不对劲，就跑到二舱上头了。他一看深度，已经掉到160米了。从120米开始排水，到160米才停住。

一级战斗部署，郭健康负责指挥。潜艇浮到140米的时候，六舱突然报告：“六舱破损！”140米的深度舱室破损，14个大气压啊，一旦大量进水，很快就能把舱室灌满。大家的心一下就收紧了。

杨司令说：“准备向尾部舱室供气。”

郭健康说：“不对。做好向尾部舱室供气准备，但不要供，万一尾部破损，要靠尾部来垫。”郭健康考虑，宁肯倾差大一点，用增速的办法，上来再说。如果向尾部舱室供气，头就下去了，潜艇会陷入灭顶之灾。

此刻郭健康比较冷静。他发现倾差没变化，判断不会有大的破损。警报拉完了，他让六舱报告情况，六舱的话盒里面是“哗哗”的声音，没人报告情况。

“六舱报告情况！六舱报告情况！”

郭健康连喊几遍，六舱情况报不上来，六舱的人都忙着堵漏去了。

原来是一个管路的堵头刺开了，直径两公分，水柱反刺回来溅起一片水雾。

潜艇上浮到120米，六舱又报告：“六舱起火！”是海水打到电盒里引起的电火。

郭健康的心这次真的揪起来了。美国和苏联的核潜艇有好几条就是这么沉的，我们也要沉了？他叫李宝光马上到六舱去，随时报告情况，特别是火灾的情况。当时他判断，舱室没有大的漏洞，要不早就出现尾倾差了。但是火灾这东西不饶人，一燃烧起来就没有氧气了，要死人的！

郭健康一连串的口令发出去之后，潜艇迅速浮上水面。

这时，六舱的火也扑灭了，进水的漏点也找到了。郭健康向全艇宣布：水已堵住，火已扑灭，大家不要慌张。下一步，可能要事故停堆，请大家做好事故停堆的准备，注意按照程序操作。

因为失火，电路一烧，机械工作受影响，会引起事故停堆。结果他刚讲完一分多钟，反应堆事故停堆了。

核潜艇最怕的三个事故，一是失火，二是进水，三是事故停堆。这三个事情在同一时刻出现了。但是由于处理得当，没有造成严重后果。

指挥舱的6个深度计为什么会失灵呢？

后来，郭健康让人用中压气一吹，深度计的管子就通了。6个深度计马上恢复正常。到底是什么堵的？谁也说不清楚，可能是海洋浮游生物，也可能是抹布。如果是抹布，那就是管理不善，属于责任事故。

第二天，在上浮到潜望镜深度收报的时候，由于当班的值更官郝东升指挥不当，又出了一次险情，造成20多度的大纵倾。这样大的纵倾是非常危险的，一旦挽救不及时，潜艇就会扎到海底上不来了。所幸的是，机电长白金满反应敏捷，果断下令“失事排水”，及时挽救了潜艇。

这次险情惊心动魄，有个志愿兵吓得直哭，他对郭健康说：“艇长，我也不要什么立功受奖了，你只要带我们安全回去就行了。”

大纵倾之后，天已经黑了，郭健康和杨碧辉商量，风浪太大，潜望镜深度操不住，不收报，不测舰位也不行，为了避免再出险情，干脆浮到水面上航行吧。这也是海军所说的万不得已。杨碧辉表示同意。

郭健康下令水上航行，然后和李宝光、郝东升一起爬上舰桥。此时，海面上黢黑一片，黑沉沉的浪头又高又大，一个浪打过来，潜艇就“哗－－”地倾向一边，几乎伸手就可以抓到海水，仿佛世界末日就要到了，三个人都有些胆怯，紧紧抱在一块，两个副长都对郭健康说，回去以后什么也不干了，坚决要求转业。”

郭健康骂他们道：“你俩没出息。什么时候说这种话，回去再说！”

就在这个时候，郝东升拿着话筒，准备向舱内通报海情，他想说海面大浪大涌，“大”字刚说出来，郭健康一把将话盒按住了。他想，已经连续出了两起事故苗头了，大家已成惊弓之鸟，这时需要稳定情绪，如果再说大浪大涌，对稳定艇员情绪不利，于是他对郝东升说：“对下面讲，中浪中涌。”

郝东升就说：“海情是中浪中涌。”

过了几个小时，郭健康下到舱内，对航海长说：“刚才上面是大浪大涌，你把它改过来。”

航海长说：“我这一页已经填完了。”

填写《航泊日志》有个规定，一页填完了，可以写在页外。郭健康说：“你按规定把它改在页外就行了。”说完这一句话，他就去休息了，也没看《航泊日志》，过后他就把这事忘记了。当时站在海图室门口的梁公颐看到了这一幕，并把它记住了。

梁公颐作为老潜艇，深知政工干部在海上的军事行动中是没有什么发言权的，所以他自出航以来，很少多言多语。在处理潜艇险情的过程中，郭健康表现出来的冷静、镇定和果断，让他对其刮目相看。尽管他从心里不喜欢这个有点霸气，甚至有点刚愎自用的年轻人，并一直用挑剔的目光在审视郭健康的所作所为，但他不得不承认，郭健康身上有一种别人没有的东西。是什么呢？他又说不清楚。仿佛郭健康就是为潜艇而生的。郭健康为什么要改《航泊日志》呢？他产生了一个大问号。

 

十

 

长航的第一个月，除了两次险情，其他还算顺利，几乎没有发生过大的机械故障。

随着时间的推移，人员和机械的疲劳程度在不断增加，机械故障渐渐多了起来。第40天，主机班报告，主冷凝器发生故障，水质变坏。

郭健康担心的事情终于发生了。虽然出航前郭健康让牛三强准备了70多个钢销子，但是要查出故障的所在，并非易事。从理论到实践，中间有很大的距离。

杨碧辉主持召开海上临时党委开会，大家认为，这次长航，是海军首长十分关注的大事，主冷凝器发生故障，应马上向家里报告。郭健康马上草拟了一份电报。

海军首长经与有关人员认真商量，决定让803艇靠码头修理。

当晚收到海军的电报，郭健康的心情很复杂，只要潜艇靠上码头，就等于宣告这次长航任务失败了。他有些不甘心。别人都睡觉去了，他和政委吴麒麟商量：“难道我们就这么完了？”

吴麒麟说：“不能就这么完了。”

郭健康去找机电长白金满，问他有没有办法，他说：“我去找牛三强来一起研究吧。”很快他就把牛三强找来了。

郭健康对牛三强说：“老牛，咱们不能回去，你琢磨琢磨，怎么样在海上就能把这个故障排除了。”

牛三强说，艇上共有两台主冷凝器，一般不会两台一起坏，要检查是哪台主冷凝器出现故障，就要进行隔离检查。从隔离系统到检查出水质好坏，需要七八个小时。

郭健康决定试试看。结果第一次隔离之后，水质仍然不好，接着又把另一台进行隔离，过了不长时间，水质迅速变好。比如原来是100个PBM，现在迅速掉到50个，接着掉到25个。

牛三强说：“没错，就是它！”

郭健康高兴坏了，立刻去把杨碧辉司令员叫醒，告诉他故障找到了。

杨碧辉也非常高兴，但是他说：“别激动，再看看。”再化验一次水质，PBM又下降了。他说，“立即给家里发报，请示在海上排除故障。”

上级同意了在海上排除故障的请求。

抢修主冷凝器的工作是在水上状态进行的。主冷凝器的盖子有400多斤重，螺丝拧开以后，谁也挪不动。那个地方很小，使不上劲，人多了施展不开，只能容纳两个人，全艇上下，只有郭健康和李宝光的块头最大，劲头最大，别人弄不动，郭健康和李宝光亲自上阵当力工。

牛三强在出航前准备的70多个钢销子派上了用场。通过抽真空的方式，发现哪个管漏了，就把哪个管子用钢销子堵上，一共堵了30多根管子，把主冷凝器漏水的管子都堵上了。海水进不来，水质就好了。

从发现故障到最后排除故障，郭健康连续48小时没有睡觉。

随着时间的推移，机械故障越来越多，好在故障都不是很大，没有影响潜艇的机动性能。

在长航进行到第88天的时候，由于机械已处于疲劳状态，５舱的蒸汽管道保险阀突然起跳，蒸汽“哗”地就出来了。蒸汽的最高温度有260多度，在这种情况下，稍微离开晚一会，人就会像蒸馒头一样被蒸熟了。那个场景比较惊心动魄。整个舱室里面一片慌乱。

站在指挥舱尾部的梁公颐大叫：“蒸汽从4舱过来了！”但是他不知道该怎么处理这个险情。

郭健康对李宝光说：“你指挥，我去看看。”

这时，照明电源突然断了，艇里一片漆黑，如果蒸汽泄漏事故不马上处理，是会死人的。好多人从4舱往指挥舱跑，此时失事照明灯亮了，他们看见郭健康过来了，又掉头往回跑。危机时刻艇长的出现，大大稳定了艇员的情绪。

正确的处理方法是关闭隔舱阀，主机军士长牛三强表现非常出色，他沉着地将隔舱阀摇了20多圈，将阀门关死，蒸汽不再泄漏。这个故障的排除过程看似简单，但是如果处理不当，就会影响到潜艇的生死存亡。

牛三强在海上两次排除重大故障，后来荣立一等功。

梁公颐对郭健康在关键时刻的沉着表现心存敬意，但同时他又心怀妒嫉。作为中国海军第一名执行长航任务的艇长，郭健康的前途将不可限量。如果郭健康发达了，那么他们过去曾经出现的纷争，将会以他的失败而告终。历史是无情的，从来都是成者为王败者贼，因此，他不希望郭健康太顺利了……

 

（未完待续）

 

本网站近期连载李忠效的

【中篇小说集】

《核潜艇艇长》

作者简介

李忠效，笔名：钟笑。原海军政治部创作室一级作家，中国作家协会会员，中国报告文学学会理事。1955年11月出生，1969年12月入伍，2016年6月退休。历任潜艇轮机兵、轮机班长、轮机军士长、宣传干事、创作员、潜艇副政委、创作室主任等职。1974年开始发表文学作品，1978年开始从事专业创作，1989年毕业于解放军艺术学院文学系。主要著作有：长篇纪实文学《我在美国当律师》、《我在加拿大当律师》、《联合国的中国女外交官》、《丹心素裹－－中共情报员沈安娜口述实录》、《“瓦良格”号航母来中国》，长篇小说《酒浴》、《翼上家园》、《从海底出击》，作品集《升起潜望镜》、《蓝色的飞旋》、《核潜艇艇长》等20余部，并有电影《恐怖的夜》（编剧），电视连续剧《海天之恋》（编剧）、文献纪录片《刘华清》（总撰稿）等影视作品多部。

（责任编辑：听雪斋书馆）