3、身先士卒    

 1971年，127艇准备搞一次25天的远航，为保证远航期间机械情况良好，潜艇必须要进一次船坞，对潜艇进行维修保养，简称“坞修”。一般坞期在一个月左右。    

“文革”期间，毛主席号召“抓革命，促生产”，实际上工厂工人“抓革命”热情很高，“促生产”劲头不大。潜艇安静地趴在船坞里，像是被人遗弃的乞儿。

如果等工厂把工人召集回来上班，不知要等到哪一天，远航计划就要泡汤。张连忠在支部会上说：“光等不行，能干的项目我们自己干，不能干的项目，我们请两个老师傅来领着干！”于是，一场自修加助修的战斗打响了。    

各专业班登门拜访工厂老师傅，将他们请到厂里来，给艇上的官兵当老师，一些没有技术含量的项目就完全由我们自己干了。比如潜艇水柜除锈、涂漆。    

考虑到本书的读者可能会有一些不熟悉潜艇的人，我要简单介绍一下主水柜的构造和工作原理。    

中国潜艇是双壳结构，内层固壳是耐压壳体，外层是非耐压壳体，两层壳体之间的空间被分隔后成为若干个主水柜，潜艇就是通过这些主水柜的注水和排水，进行下潜和上浮的。主水柜分左右两侧，每侧的上方和下方各有一个一人粗的圆孔，上方的圆孔叫通风阀，下方的圆孔叫注水弇（也叫海底门），打开通风阀和注水弇，海水涌入水柜，排除水柜里的空气，潜艇就潜入了水中；关闭通风阀，打开注水弇，向水柜里供气，将海水从注水弇排出，潜艇就会因为水柜内进入空气浮力增大而上浮。当然，我这里只是介绍下潜和上浮的原理，实际操作起来要复杂得多。    

潜艇坞修时，需要钻进水柜除锈、涂漆。以往这些事情都是由工厂负责，现在因为工人不干活了，水柜除锈、涂漆的工作就要由艇上的官兵来完成了。    

主水柜里面上下空间很大，有几米高，但紧贴着固壳的空间狭窄，很多地方不足一米宽，再加上有很多三角铁支架，在里面干活非常别扭。另外，诺大一个水柜，只有上下两个圆孔通到外面，水柜里的空气基本不流通，很闷，很热，空气中弥漫着铁锈的细末和油漆的刺鼻气味，在里面除锈、涂漆，是一件很辛苦的事情。    

那天，轮机兵张来坤按分工钻进速潜柜除锈，速潜柜要比主水柜空间还小，人在里面几乎转不开身子。张来坤进去之后不一会儿，又钻进来一个人，在他的上面，他不知是谁。当时已是初夏，船体被太阳一晒，水柜里面温度增高，通风条件又差，张来坤很快就浑身冒汗了。水柜下部的海底门因为在船坞底部，张来坤发现那里比较凉爽，干一会儿就到那里透透气，呼吸一下新鲜空气，悠哉悠哉。后进来的那个人在上面一个劲儿地除锈，一刻也没休息。张来坤看见潜艇固壳上流下一道小水流，毫无疑问，是汗。他不免动了恻隐之心，想喊那人下来歇歇。喊了两声，没反应，到处都是叮叮当当敲铁锈的噪音，上边那人根本听不见。（责任编辑：听雪斋书馆）