第五章　“掉深”惊魂

据潜艇部参谋马泽回忆，潜艇发生“掉深”时，他还没有休息，在一舱会议室写报告。潜艇远航期间，一直在水下航行，分不清白天黑夜，只能通过艇上的24小时船钟来分辨当下何时，几乎每个人的生物钟都紊乱了，当时大部分人都没睡。一舱是军官舱，听到“损管警报”，所有人都起来了，有的人去了指挥舱，留在一舱的人都站在走廊上，紧盯着舱室前部的一个深度计。尤其是在“损管警报”之后，潜艇出现了大纵倾，在一舱无法了解五舱的情况，大家的心情都非常紧张。看见深度在不断加大，就七嘴八舌地说：“供气啊！赶紧供气啊！”马泽已经做好了最坏的准备，暗想：怎么给家人留下点什么呀！再一想：留什么呀，谁也不知道潜艇会沉没在哪里。

据潜艇支队政治部主任何占良回忆，潜艇“掉深”的时候，他刚刚看完当天的《水下长城报》小样，回到住舱准备休息，听到“损管警报”，他马上跑出住舱，看见随艇出海的374潜艇艇长曾栋良也出来了，他们两个拦腰抱在一起，曾栋良用右手抓住走廊隔板，他用左手抓住隔板，以免在大纵倾的情况下滑倒。两个人都看着深度计，不说话。他虽然在海军陆战队当潜水员的时候爬过潜艇发射管，但对于潜艇的性能不如曾栋良懂，他看见曾栋良的脸色都是黄的。后来何占良对笔者说：“他是艇长，他比我懂。”

据372潜艇政委张学东回忆，潜艇“掉深”的时候，他给各舱送完新出版的《水下长城报》，刚刚回到一舱，正准备洗漱休息，忽然听到“损管警报”。一舱的深度计与指挥舱的深度有大约近10度误差，在指挥舱拉完“损管警报”，要求各舱“检查舱室水密”的时候，一舱的深度计已经显示230米了。这是本艇有史以来下潜的最大深度。

雷弹班长曾刚有些激动地对机要参谋罗小海说：“罗参谋，230米，赶紧拍下来！”

张学东说：“现在还拍这个干什么？赶快封闭舱室！”

这时候雷弹兵肖启千从上层跳到中层，和曾刚一前一后封闭了舱室。

大家站在走廊上，目不转睛地看着深度计，这是深度计的指针还在往下走，有人绝望地说：“完了，完了……”

在两分钟的时间内，纵倾越来越大，台子上的打印机等物品就要滑落到地板上了，罗小海一边扶一边说：“没事，没事，支队长在二舱，支队长在二舱……”很显然，王红理就是大家的主心骨。

后来有记者这样写道：支队官兵都说，王红理就像是一根“定海神针”，每逢执行重大任务，只要他往潜艇舱室里一站，官兵就会激发出无穷战斗力；每当遇到困难，只要他到现场溜一圈，官兵无形之中就陡然增添几分攻坚克难的勇气。

这是对一个军事指挥员的最大肯定和赞誉。

很多年前，我看过一部电影《仅次于上帝的人》（Maître après Dieu），那是法国导演达庚于1951年拍摄了一部二战题材的电影，主要故事情节是：　　大西洋利比里亚海岸。一艘货船以上帝的名义让当地的黑人免费装上一船椰子，椰子运到德国汉堡，船长接到一项特殊的使命，要带150名犹太人去亚历山大 港。船长亲眼看到党卫军枪毙了一个犹太人。船长带着船驶向大海，圣诞夜，船长带着犹太的孩子们欢快的唱歌，跳舞，还燃放了烟火。船到了亚历山大港，意外发生了，这150名犹太人被认为持假护照，荷兰领事馆拒绝难民上岸，他要让船长把船开回汉堡，两小时以内离开码头。船长知道只要回到汉堡，这些犹太人一定是死路一条，船长坚决不同意返航。那么，船要驶向何方呢？船长受到圣约的启示，决定向美洲进发，他说：我看那里有没有人可以救他们，如果失败了，我从此就臣服于魔鬼。船到了美国海岸，船长期待上帝派天使来拯救这些犹太人，可上船来的巡逻兵却把船赶出美国海域。为了150人的生命安全，船长把船上的人用救生小船送上正在比赛的帆船队，自己放火炸掉自己的... (展开全部) 大西洋利比里亚海岸，一艘荷兰籍货船“以上帝的名义”让当地的黑人免费装上一船椰子，运到德国汉堡。在汉堡港，船长接到一项特殊的差使，德国政府让其运送150名犹太人到地中海的亚历山大港。船长亲眼看到（责任编辑：听雪斋书馆）