他曾经在电话中跟自己的父母讲，要回台湾，可他却迟迟没有回去。父母很焦急，又不知道他在美国到底干得怎么样。中国人出国后，总是对亲人报喜不报忧。出去时都是雄心勃勃；到了国外，顺利的时候少，成功者也少，于是，只有自己吞下苦水。这样，遇到大挫折，或长时期遇挫折，心理的承受力很差，考虑问题就可能偏激。孔凡就是在这种情况下，报复的心理日趋强烈。终于有一天，他到武器商店买了冲锋枪，冲进了安包瑞的教堂。

那是一个做弥撒的日子。优越的安包瑞的美国人，忽视了孔凡这双仇恨的眼睛。他冲进教堂，枪声响了，一片混乱。一个人死了，但不是牧师，伤了几个人。孔凡其实准备了两支冲锋枪，三支手枪，还有手榴弹，但情急之中，都没有用上。这些武器只作了他犯罪的物证，但它们还可以做为他仇恨的分量。

由于孔凡没有钱请律师为他辩护，他的律师是由政府给他指定的。

安包瑞这座城市很小，就像中国农村的乡镇一样，城里的居民互相之间，都沾亲带故的。到这儿来的，不要说外国人，就连美国本土的外地人都很少。孔凡是个很偶然的闯入者。

孔凡在教堂杀人之后，几乎整个堪萨斯州的美国人都对华人恨之入骨。当地的舆论界把孔凡描绘得非常丑恶。按照法律常规，孔凡的律师应该首先提出此案不宜在该州审理，因为除了当地舆论对被告不利，就连陪审团成员的候选人也是受害人的表亲或故友。

当时在将要组成陪审团时，有四五十人待选。有人问他们：“如果让你公平地判断，孔凡是否有罪，你会不会有偏见?”

回答几乎是毫不掩饰的一致：“我会有偏见。”

显然，在这个地区审理此案，肯定对被告孔凡不利。按照美国法律，在这种情况下，被告可以要求换一个城市，或者换一个州，到其他地方去受审。可是，由于律师的技巧不行，及律师的社会影响不够，他提出易地审判的要求被拒绝了。加上，在挑选陪审团成员时，律师没有予以足够的重视，筛选不严，事后有好多陪审团的成员公开说：“我参加陪审团的目的，就是为了判孔凡有罪!”

在美国，如同其它许多国家一样，如果一个人在他杀人时神志不清，处于失去理智的疯狂状态，即使杀了人，也可以判无罪，这是美国法理上辩护的理论。实际上也有许多这样的案例。最有影响的就是欣克利刺杀里根一案。

美国青年欣克利爱上了在电影《出租汽车司机》一片中扮演雏妓的好莱坞电影明星朱迪·福斯特，当然这是单相思。他为了引起朱迪对他的注意，决定制造一起惊天动地的凶杀事件，于是他把枪口对准了美国总统里根……

后来里根大难不死，欣克利则因被证明当时神志不清而被宣告无罪……

孔凡却没有欣克利那么幸运，他被判处七个连续无期徒刑。幸而他所在的那个州没有死刑，否则他早就死了好几回了。

后来，我受孔凡亲人之托，专程去了一趟堪州的安包瑞市。我在那个州没有律师执照，不能在那里做刑事案，只能做移民案。我去的目的，是想利用移民法或其它法律上的条文，争取把孔凡驱逐出境，这样，他在美国坐牢的时间可以缩短，而可以回到台湾去坐牢。

我赶到安包瑞市时，发现当地上下对他都非常反感。因此，对我，他们也采取不配合态度，这个案子最终就没有做下去。

我在那儿和孔凡进行过几次长谈，我发现他很有思想。他告诉我，上庭的时候，他侃侃而谈，首先批评美国的各种教法，指出美国社会是个非常虚伪的社会，是个种族歧视的社会，是白人通过宗教来控制少数人的社会。他为自己狠狠攻击了美国宗教和美国社会的虚假性，而感到自豪。仅此一点看，他比大陆去的一些人，更少了崇洋媚外的心理，而多了对美国社会深层次的认识。

我见到他时，他虽然是个无期徒刑的犯人，却并不沮丧，他在监狱的健身房里，坚持锻练身体。因而，他精力充沛，依然仪表堂堂。我替他算了一下刑期，大约出狱时他是八十多岁。可是这么重的负荷。竟然没有压垮他的精神。

我问他：“将来世界上最安全的地方是哪里？现在大家都愿意到美国来，当然，也有些人愿意去澳洲、去欧洲，你认为哪个地方将来最理想呢?”

他说：“我觉得对中国人来说，美国不是个好地方，为什么?中国人在美国是一盘散沙。中国这个民族历来是看重钱的，看重钱的民族在世界上的处境都是非常惨的。像犹太人，看重钱，被人杀得七零八落，几乎要绝种了。在这种情况下，他们才改变了民族的思想和习惯，开始重视教育，团结起来，所以在美国犹太人才有了今天这样较好的处境，有较大的势力。美国的白人不行，非常懒，不勤恳，优越感太强，白人与黑人的矛盾总有一天要激化，其结果是两败俱伤。将来谁能控制美国呢?我认为，是墨西哥人。墨西哥人勤勤恳恳，能吃苦，而且现在正在涉足美国政治，两国靠得又很近。中国虽然人多，但隔着太平洋，太遥远，后备力量不行。将来在美国处于领导地位的不是白人，不是黑人，不是犹太人，而是墨西哥人。”他谈得十分激昂，眼睛炯炯有神，那心理状态完全摆脱了他作为犯人的境况。（责任编辑：听雪斋书馆）