按美国的有关规定，持学生签证的人是不能到社会上打工的，但是很多外国留学生因生活所迫，并没有严格遵守这一规定。第一学期刚开始时，我从菲比干妈家里搬出来住到学校以后，就曾到这家餐馆找过老板，想利用课余时间到这里打工。

“你是从哪来的?”老板生硬地问。

“从大陆来的……”我诚实地回答。

“大陆来的?不要，你走吧!”

“大陆来的怎么啦?”

“不要就是不要，你走吧!”他一脸鄙夷。

我一气之下，扭头就走。可心里纳闷儿，他怎么这么讨厌大陆人呢?后来我渐渐发现，那里的餐馆老板都不愿雇大陆留学生打工，而愿意要香港或台湾的留学生。原因是，大陆人在国内松散惯了，又馋又懒又不爱听人家管——在大陆可以和领导顶嘴，反正领导也不能开除他，结果把这个毛病带到美国以后，就很吃不开。香港和台湾的学生已经习惯于那种资本主义社会的管理方式，所以各处都欢迎他们打工，很吃得开。

今天，我这个吃不开的大陆留学生也要到这里吃一顿!我真想吃他个天翻地覆，来个彻底的扬眉吐气，可惜没有那么多钱。

卡萝里被我这个中国人请去吃了一顿中国餐，她觉得特浪漫特有异国情调，高兴得不亦乐乎。吃完饭以后，她开车把我送回学校去的，再不提让我开车的事。

之后不久，我就买了那辆瑞典的“沃尔沃”。虽然便宜、虽然旧，但总比没有强。在美国，拥有一辆汽车，像中国人拥有一辆自行车一样普遍。

后来我对卡萝里坦言相告：“我根本就不会开汽车，那天，是吹牛说着玩儿的。”

“你不会开车还开得那样好，这更说明你是个天才!”她说得很认真，目光里充满脉脉温情。她的态度让我大受感动。从此我便拜她为师，学开汽车，我的驾驶水平当然也突飞猛进。

在美国，你请女孩儿吃饭，特别是吃晚饭，女孩儿接受了，就是说明对你有好感，而且还想让你下次再请她。美国人好动，好玩儿，尤其是周末，很少一人独处，女孩儿更喜欢有人在周末邀请她吃饭或看电影。咱们中国人没那个雅兴，所以也想不起来要请别人，觉得打打电话聊聊天儿就挺好。自己单独在家里呆着，一是可以看看书，再是也省钱——不愿乱花钱，也没有那么多钱可供你乱花。

卡萝里不断地向我暗示：“想不想看电影?”

我说：“电影有什么好看的!我天天在看电视。”

我们宿舍门口有个餐厅，餐厅里有个45吋的大电视，几乎没人看，我就一人坐在沙发上看，比看电影并不差。

我说：“很多电视节目没看过，挺好玩儿的!”

话虽这么说，最后还是请她去看了一场电影，一张票5美元，两张就是10美元，还要买爆米花、巧克力和饮料等等，又得10美元。这么一来，一场电影得花20美元，这钱自然得男士掏。20美元，是我一星期的伙食费呀!

这个周末看了电影，下个周末卡萝里还得看。如此延续，每星期20美元，我哪里还能省得下钱?

在美国，青年男女之间的关系也像社会的其他节奏一样，是快速的。先是吃晚饭、看电影，下一步就该上床了。我和卡萝里的情况也不例外。只因我是中国人，无意之中将这个节奏放慢了几拍。慢归慢，这个时刻还是到来了。

当它到来时，我似乎也并不感到别扭。生活在美国，有些传统意识，自然会土崩瓦解。这似乎并不需要一个大裂变的过程。

卡萝里住在公寓里的那个小窝，成了我的温柔的港湾。

（责任编辑：听雪斋书馆）